19/09/2026
La caja llegó un martes por la tarde. Sofía llevaba días esperando ese pedido: una cama nueva, un ratón de peluche, un juguete interactivo y una fuente de agua que, según la publicidad, iba a cambiarle la vida a Menta. Abrió todo con emoción y acomodó cada cosa en la sala. Menta observó desde el pasillo, inmóvil. “A ver, señorita exigente, ¿qué te gusta más?”, le dijo Sofía. La gata avanzó despacio, olió la cama, ignoró el ratón… y se metió en la caja vacía. Hasta ahí, nada raro.
Esa noche Sofía se despertó con un ruido en la sala. Tac… tac… tac. Encendió la luz y encontró a Menta sentada frente a una liga tirada en el piso. “¿De dónde sacaste eso?” La gata no se movió. Solo miraba la liga. Sofía la recogió y la guardó en un cajón. A la mañana siguiente estaba otra vez en medio de la sala. Junto a ella había una bolita de papel que Sofía juraba no haber hecho. Menta estaba escondida dentro de una bolsa de papel, observándola en silencio.
Al tercer día, Sofía comenzó a sospechar que alguien estaba jugando con ella. Revisó puertas, ventanas, incluso preguntó a su hermano si había pasado por el departamento. “Ni siquiera tengo llave”, contestó él. Esa noche decidió quedarse despierta. Cerca de las dos de la mañana escuchó el mismo ruido. Tac… tac… tac. Se asomó desde el pasillo y vio a Menta empujando lentamente la liga hacia la caja. Después llevó la bolita de papel. Luego arrastró la bolsa. Una por una, colocó todas sus cosas favoritas dentro de la caja, mientras los juguetes nuevos permanecían intactos al otro lado de la habitación.
Sofía soltó una risa nerviosa. “¿Todo esto era para qué?” Menta se acomodó dentro de la caja, puso una pata sobre la liga y la miró fijamente. En ese momento Sofía entendió algo que ningún anuncio de productos para mascotas le había explicado: ella llevaba una semana intentando descubrir qué juguete quería su gata… y Menta llevaba una semana tratando de enseñárselo. Desde entonces, cada vez que llega un paquete a la casa, Sofía ya sabe quién se queda con lo verdaderamente importante. 📦🐈⬛
