Figaro, I was made for loving you

16/04/2026

Buon compleanno piccolo nostro ❤️❤️❤️

09/01/2026

Che ricordi bellissimi

12/07/2025

“Avevo deciso di scrivere qualcosa per l’anniversario della tua morte, Figaro.
Pensavo che mi avrebbe aiutata a chiudere il cerchio, a lasciarti andare.
Ma non ce la faccio.
Il cerchio resta aperto. Come una ferita che non si rimargina.
Non riesco a non pensare che sia colpa mia.
Avrei dovuto accorgermi. Capire.
E invece sei andato via. E io sono rimasta qui, con mille ‘avrei dovuto’ che mi fanno a pezzi.
Sei sempre con me, ogni giorno.
Al supermercato, quando vedo i cagnolini nel carrello — e nessuno è bello come te.
Al parco, quando porto Alessandro — e nessuno gioca come giocavi tu.
Quando gli altri portano i loro cani a casa mia… e io non riesco nemmeno a toccarli.
Non sei tu. Nessuno è come te.
E sì, a volte mi infastidiscono.
Perché loro ci sono ancora. E tu no.
Tu, che eri così intelligente, così unico.
Tu, che dovevi invecchiare con me nella nostra villa, tra la pace e la serenità che finalmente ci stavamo costruendo.
E invece sei sotto terra.
E io non riesco a fare pace con tutto questo.
Oggi mi sono accorta che non abbiamo nemmeno una foto in quattro. Solo quella in cui Alessandro era ancora nel pancione.
Ma va bene così. Eravamo già in quattro. E ci sentivamo una famiglia.
La nostra.
Ma anche se il dolore resta, insieme a lui resti tu.
Nel mio cuore, nei miei pensieri, nei miei giorni.
Ti porto con me. Non come ferita, ma come parte di me.
Perché l’amore vero, anche quando fa male, continua a vivere.
E tu sei vivo in me. Sempre.”

11/07/2025

Sono giorni che ci penso.
Si avvicina la notte in cui te ne sei andato, Figaro.
È strano come il cuore riconosca certe date prima ancora che arrivi il calendario a ricordarcele.
Il dolore ritorna, discreto ma insistente.
Come se il tempo si fermasse un attimo per lasciarmi rivivere l’ultima carezza, l’ultimo sguardo.
Non c’è giorno in cui non ti pensi.
E non c’è giorno in cui non maledica quella catena assurda di eventi che ti ha portato via.
So che non ce la farò mai a raccontare tutta la storia. Fa troppo male.
È una ferita profonda, che porto dentro, ogni giorno.
Mi manchi.
E continuo a parlarti, come se fossi ancora accanto a me.
Perché in fondo lo sei.
In mille piccoli gesti, in mille ricordi, nei silenzi carichi di presenza.
Questa notte sarà dura. Ma anche piena di amore.
Perché l’amore vero non muore. Mai.

01/05/2025

Parte II

È la sera del 6 luglio quando Giovanni porta Figaro al pronto soccorso veterinario. Ha ingerito alcune ossa di pollo e temiamo un’indigestione. L’ansia si fa strada in noi, ma i medici sembrano fiduciosi: decidono di non intervenire chirurgicamente. Gli fanno delle lastre, una flebo e iniziano una terapia che dovrebbe aiutarlo ad espellere le ossa in modo naturale, senza che queste feriscano l’intestino.
Quella notte, Figaro dorme tranquillo. Anche noi, finalmente, troviamo un po’ di pace. Ci chiedono però di riportarlo in clinica la mattina successiva, per un ulteriore controllo. Il 7 luglio torniamo. Le nuove lastre mostrano che tutte le ossa sono ormai nel tratto finale dell’intestino, pronte per essere espulse. Nessuna perforazione, nessuna complicazione.
Per scrupolo, decidono di fare anche un’ecografia. Tutto sembra confermare che Figaro è fuori pericolo. È un po’ agitato quando usciamo dalla clinica, ma non ci preoccupiamo troppo. Dopo tutto, è stato un piccolo trauma per lui, e noi siamo solo impazienti di riportarlo a casa. Carichiamo Figaro in macchina e ci avviamo verso la strada del ritorno, con il cuore più leggero e la speranza che tutto sia davvero finito.
Durante il ritorno a casa, Figaro inizia ad agitarsi sempre di più. Si muove nervosamente sul sedile, ansimando, cercando una posizione che sembri non trovare. Pensiamo che possa essere un effetto dei farmaci che gli hanno somministrato per facilitare l’espulsione delle ossa — magari sente uno stimolo, un disagio passeggero.
Ci fermiamo lungo la strada per fargli fare una breve passeggiata, sperando che possa calmarsi e fare i suoi bisogni. Ma qualcosa ci disorienta: Figaro non mostra alcun interesse per la passeggiata. Chiamo immediatamente la clinica veterinaria, mi dicono che la cosa è strana, hanno somministrato anche antidolorifici e il paziente non dovrebbe avere dolore. Anche loro pensano sia dovuto al bisogno di evacuare. Ma è come se qualcosa lo infastidisse profondamente, ma non riesce a comunicarcelo. Vuole solo rientrare in macchina. Sembra quasi implorarlo, con lo sguardo e con il corpo.
Riprendiamo il viaggio verso casa, ma l’agitazione non passa. Quando finalmente arriviamo, noto che continua a ispezionarsi la pancia con insistenza. Mi chino su di lui, preoccupata. Lo accarezzo, cerco di capire, poi gli apro delicatamente le zampe per controllare meglio.
È in quel momento che scopro l’ustione. Una bruciatura chimica ai testicoli, violenta, rossa, viva. Mi manca il respiro. Come può essere successo? Com’è possibile che nessuno se ne sia accorto? Lì, in quel momento, capisco che qualcosa di grave sta accadendo, che ciò che abbiamo vissuto finora era solo l’inizio.

….continua

02/04/2025

La bellezza di Figaro non era solo nel suo aspetto, nel suo portamento elegante o nel suo sguardo profondo. Era nella sua anima, nella sua fedeltà silenziosa, nella capacità di esserci sempre, senza bisogno di parole.

Figaro era presenza, amore puro, complicità senza condizioni. Sapeva ascoltare senza giudicare, consolare senza chiedere nulla in cambio. Ogni suo passo accanto a me era un battito in più nel ritmo della mia vita.

Ora che non c’è più, il vuoto è grande, ma il suo affetto resta intatto, inciso nei ricordi, nei momenti vissuti insieme. Perché chi ama davvero non se ne va mai del tutto.

Ciao, Figaro. Sei stato più di un cane. Sei stato un figlio.

14/02/2025

I cani muoiono. Ma prima di farlo, vivono.

Vivono vite coraggiose e belle. Proteggono le loro famiglie con incrollabile lealtà. Ci amano con una ferocia che non conosce limiti. Riempiono le nostre giornate di gioia, le nostre case di calore e i nostri cuori di luce.

I cani non perdono tempo a preoccuparsi del domani. Vivono pienamente il momento - inseguendo palline, sonnecchiando tra raggi di sole e scodinzolando al semplice suono delle nostre voci. Ci insegnano ad amare senza condizioni e a trovare la felicità nelle piccole cose.

Quindi sì, i cani muoiono. Ma prima di farlo, ci danno tutto quello che hanno. Ed è per questo che il loro amore rimane con noi molto tempo dopo che se ne sono andati.

Ai cani che vivono coraggiosamente, amano profondamente, e lasciano impronte di zampa sul nostro cuore per sempre. 🐾💖

25/12/2024

🎄 Un Natale senza Figaro 🎄

Oggi il Natale è più silenzioso, più vuoto. Figaro, con la sua presenza sempre allegra e il suo calore, mi è mancato profondamente.

Manca il suo sguardo dolce, la sua curiosità quando stappavamo lo spumante, quel suo modo unico di rendere ogni momento speciale. Ogni angolo della casa sembra vuoto, ogni sorriso meno pieno senza di lui accanto.

Eppure, nel cuore, lo sento ancora. Il suo ricordo mi accompagna, anche se con una malinconia che pesa come il freddo dell’inverno. Questo Natale è per lui, per tutto l’amore che ci ha lasciato e che non se ne andrà mai.

Mi manchi, Figaro. Sempre. ❤️

05/12/2024

05/12/2024

In ogni angolo del mio cuore c’è qualcosa dedicato a te, oggi e sempre!