21/01/2026
Il y a vingt ans, je l'ai trouvé dans un carton derriÚre le supermarché. Il était à peine plus grand que la paume de ma main. Les enfants étaient fous de joie : enfin, le chaton qu'ils avaient toujours réclamé ! Ce qu'ils ignoraient, c'est que c'était moi qui en avais le plus besoin.
Mon mariage battait de l'aile, les dettes m'étouffaient, et certains soirs, je restais assise dans la voiture, dans le garage, à me demander si quelqu'un remarquerait mon absence.
Mais il pleurait si je restais trop longtemps sans rentrer. Il me donnait des coups de tĂȘte quand je pleurais et ronronnait comme un moteur jusqu'Ă ce que je sourie. Pendant le divorce, pendant l'adolescence des enfants, au milieu des portes qui claquent et des « Maman, tu me fais honte ! »⊠il Ă©tait toujours lĂ .
Maintenant, les enfants ont leur propre vie, leur propre ville, leur propre chat. Ils appellent à Noël, ils passent quand ils peuvent. « Comment va le chat ?» demandent-ils, comme s'il n'était qu'un animal. Ils ne comprennent pas qu'il est mon ombre, mon collÚgue, mon compagnon de table. Quand je plie le linge, il inspecte chaque serviette. Quand je prépare les commandes à 2 heures du matin parce que je n'arrive pas à dormir, il approuve chaque colis. Quand je cuisine pour une seule personne, il s'installe dans son fauteuil préféré et juge mes choix culinaires.
Aujourd'hui, j'ai fait un peu trop. PĂątĂ© de saumon, nouveaux jouets, mĂȘme un chapeau d'anniversaire qu'il a jetĂ© par terre au bout de deux secondes. J'ai tout postĂ© sur Facebook et les commentaires habituels ont affluĂ© : « Quelle chance ! Tu peux gĂąter un chat ! », « Tiens, voilĂ la vieille f***e aux chats ! », « Tu n'as pas de petits-enfants Ă gĂąter ?»
Ils ne comprennent pas. Pendant vingt ans, Ă travers chaque Ă©preuve et chaque petite victoire, il a Ă©tĂ© mon seul repĂšre. Quand j'ai vendu mes crĂ©ations pour la premiĂšre fois, j'ai fĂȘtĂ© ça avec lui. Quand le mĂ©decin m'a appelĂ©e avec des rĂ©sultats alarmants, c'est lui que j'ai serrĂ© fort dans mes bras toute la nuit.
Alors oui, j'organise des fĂȘtes d'anniversaire pour mon chat. Car tandis que tous les autres, tĂŽt ou t**d, partaient⊠lui, il est restĂ©. đ§ĄđŸ