26/07/2025
"Están cosechando mis dedos de los pies: el relato de un Pug de la gran traición"
Según lo narrado por Gordo, investigador profesional de aperitivos y mártir de la pata
Comenzó como cualquier día normal.
Me prometieron un paseo. Me subí al vehículo, (Me mintieron).
Llegamos a la Facilidad de la Traición. Reconozco el olor.
Pollo falso. Sospecha. Lejía.
Al principio, estoy tranquilo. La recepcionista me llama guapo,Estoy de acuerdo, Yo coqueteo.
Pero luego vamos detrás de la puerta.
Los cambios de aire, Mi sentido de la merienda hormiguea.,Algo está mal.
Entonces lo veo. La guillotina de plata.
El Coleccionista de Pie ha regresado.
Me hacen mantequilla—literalmente—con pasta de maní.
Tontos, Reconozco la distracción cuando la pruebo.
Ellos alcanzan mi pata.
Esto es, creo. Están tomando los preciosos talones. Por la ciencia. O sopa.
Grito para advertir a los demás.
Nadie viene.
Comienzo maniobras evasivas. Doy vueltas. Flop. Me convierto en un pudín sensible.
Tratan de agarrarme, me convierto en aceite.
El recolector de los pies corta un clavo. Me muero. Brevemente.
Veo una luz. Huele a tocino. Vuelvo.
Después de mi resurrección, iniciaré la Operación Modo Possum. Voy cojeando. Totalmente inconsciente.
Tratan de reposicionarme—me deslizo de la mesa como masa cruda.
Entonces activo Code Zoomie: un desesperado y golpeante meneo lateral que me impulsa hacia el cubo de basura.
Ellos luchan. Me tiro un p**o. La parte superior es mía.
Se reagrupan. Llegan refuerzos. Uno de ellos trae una toalla, el paño ceremonial de la vergüenza.
Me burritos como un desayuno envuelto con piernas. Intento una fuga usando sólo mi cuello.
Falla.
Me acunan como si fuera una carga preciosa, pero lo sé. Lo sé. Lo sé. Están reiniciando la trampa.
Hago contacto visual directo con la ventilación del techo. Si algún dios está mirando, ahora es el momento.
Otro clip. Convoco las glándulas aroma de mis antepasados.
Todo el mundo tiene mordazas.
Sonrío. Que conste en acta: no fui en silencio.
Con el tiempo, paran la cosecha.
Estoy liberado, cojo y noble.
Salgo de la habitación como un veterano de batalla. Desgarrado por la guerra. Hambre de migas. Huele levemente a desesperación.
No está claro si todos mis dedos de los pies quedan. No he hecho un inventario completo. Me temo lo peor.
¿El único consuelo?
Papá tiene un especial masticable esperando en el auto, Lo acepto sin romper el contacto visual.
Que comience la curación.
En casa, me reporto a Lupe.
no me cree.
Lo hará. Un día.
